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Un livre et ses présents : corps et
paroles de femmes dans la théologie
Occidentale
Présentation par Michelle Perrot et par Christiane Veauvy
Luisa MURARO
1  Venant de Belgique, où elle poursuit des recherches comparatives de longue durée sur les femmes
dans les mouvements mystiques médiévaux, dans lesquels les béguines anversoises ont joué un rôle
décisif, Luisa Muraro s’est arrêtée à Paris et le séminaire qu’elle a donné à la Maison des sciences de
l’Homme, le 25 mars 1999, fut l’occasion d’une rencontre avec une personnalité exceptionnelle, dont
l’itinéraire, l’expérience, le non-conformisme, la recherche inquiète soucieuse de prendre à bras-le-
corps  les  contradictions  inhérentes  au  féminisme,  nous  concernent  au  plus  haut  point.  Luisa
Muraro connaît bien Paris, où elle a séjourné naguère. Elle connaît aussi le féminisme français, du
moins certaines de ses composantes, puisqu’elle a traduit en italien des écrits de Luce Irigaray, dont
elle partage certains points de vue (sur le rôle de la maternité par exemple dans la formation de
l’identité féminine), sans pour autant adhérer à sa vision de la différence. Elle a collaboré à la
livraison des Cahiers du Grif, que dirige Françoise Collin, sur « Ames fortes, esprits libres »1, par
un article suggestif « Expérience de Dieu et mystique féminine »2.
2  La réflexion de Luisa Muraro nous importe à plusieurs titres : la voie mystique, la différence des
sexes par exemple. Ces deux directions ont été certes abordées en France, mais timidement et pas de
la même manière. Je hasarderai quelques remarques à cet égard.
3  Les recherches sur « femmes et religion » ont d’abord été un point aveugle de l’histoire des femmes
en France et peut-être principalement de l’histoire d’orientation féministe. Le cas de Georges Duby
est intéressant à cet égard : Jacques Dalarun a récemment montré comment l’interprétation du rôle
de l’Église comme pouvoir des clercs et forme suprême de domination masculine avait détourné le
grand médiéviste de l’écoute des voix féminines3. On pourrait en dire autant des XIXe et XXe siècles,
où l’Eglise est perçue avant tout comme mode de production de femmes soumises par l’éducation, et
non comme lieu de leur possible expression. 
4  Plusieurs séries de raisons éclairent ce non-choix. D’abord la défiance qu’éprouvent pour l’Eglise le
modèle laïque français et la majorité du féminisme qui, au XIXe siècle, a plus volontiers partie liée
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avec le protestantisme ou la libre pensée. En lutte pour leur émancipation, bien des féministes -
bien des femmes - ont eu maille à partir avec l’Eglise,  qu’il  s’agisse du droit au divorce, de la
contraception4,  ou de l’accès au savoir et à la création. La révolte contre l’Eglise et contre une
éducation  religieuse  considérée  comme  aliénante  a  cimenté  nombre  d’expériences  féministes.
George Sand ou Simone de Beauvoir en offrent des exemples divers.
5  Le monde universitaire français s’est partiellement construit dans le conflit et dans la
séparation  d’avec  l’Eglise.  D’où,  après  le  silence  de  l’écart  et  de  la  dissidence,  la
constitution de « sciences religieuses » indépendantes – telle la  Cinquième section de
l’Ecole pratique des  Hautes  Etudes –  et  d’abord quelque peu séparées du mouvement
général de l’histoire. Situation aujourd’hui largement révolue.
6  Enfin, la question du pouvoir préoccupait bien davantage les historiennes que celle de la culture
des femmes. Bien avant que ne paraissent les ouvrages de Françoise Héritier et de Pierre Bourdieu5,
l’article  collectif  publié  par  les Annales  sous  le  titre  « Culture  et  pouvoir  des  femmes.  Essai
d’historiographie », qualifiait « d’impasses » les approches ethnologiques des travaux et des rôles,
pourtant  brillamment  développées  par  Yvonne  Verdier,  Martine  Segalen  ou  Agnès  Fine6.  Ce
jugement parut, à juste titre, très injuste à nos collègues ethno-historiennes. En tout cas, cette
attitude était peu propice à l’écoute des voix des femmes, à la pénétration de leurs silences.
7  On  retrouvait  cette  division  dans  le  féminisme  des  années  1970-1975.  Majoritairement,  le
féminisme français, pour des raisons complexes que Françoise Collin met en lumière dans deux
livres récents7, refusait vigoureusement l’essentialisme et manifestait une nette méfiance vis-à-vis
de  l’apologie  du  corps  des  femmes  comme ancrage  d’un  être-femme au  parler  et  à  l’écriture
propres,  dont le groupe Psych et Po (Psychanalyse et politique),  autour d’Antoinette Fouque et
d’Hélène Cixous, se faisait le porte-parole, allant jusqu’à renier le féminisme comme pur décalque
de l’éthique et des conduites masculines, dont Simone de Beauvoir était,  en somme, le produit.
Ainsi,  consciemment  ou  non,  les  conflits  politiques,  idéologiques,  existentiels,  intellectuels
imprégnaient et informaient les orientations disciplinaires. De ce fait, les chercheuses féministes
étaient plus ouvertes aux suggestions américaines et à l’idée de « genre » qu’aux démarches plus
culturalistes de leurs voisines italiennes, pourtant si proches. 
8  Il s’agit certes d’une vue cavalière des choses. Néanmoins, sur femmes et religion, les recherches se
développaient.  Elles  venaient  surtout  des  hommes  (voire  des  clercs).  Jean  Delumeau,  Claude
Langlois, Philippe Boutry, Jacques Dalarun, Jacques Maître (entre autres) leur ont donné une réelle
impulsion. Des femmes aussi, de plus en plus nombreuses, mais pas toujours bien comprises, telles
Odile Arnold, Danielle Reynier-Bohler ou Rosine Lambin8.
9  Voici  quelques  uns  des  thèmes  privilégiés :  la  charité  et  l’action  sociale  qui  en  découle ;  la
sociabilité des femmes entre elles ; la piété, la prière, l’intériorité ; l’écriture, du journal intime à
l’écrit mystique ; la quête de soi dans la voie mystique ; la dissidence et la révolte, des béguines de la
fin du Moyen Age, aux « revivalistes » protestantes des XVIIIe et XIXe siècles, aux somnanbules,
mediums et spirites du XIXe siècle dont Nicole Edelman a bien montré qu’elles trouvaient dans ces
marges  de  l’esprit   une  revanche  sur  le  déni  qu’on  leur  imposait  par  ailleurs9.  En  définitive,
l’investigation des relations entre femmes et religion n’a cessé de s’affirmer comme une dimension
indispensable  de  l’histoire  des  femmes  et  le  numéro  deux de CLIO 10 consacré  à  ce  thème,  en
souligne la vitalité et la nécessité. Comme aussi le dernier ouvrage de Nathalie Z. Davis, Juive,
catholique, protestante. Trois femmes en marge au XVIIe siècle11. 
10  
11  Cette  réflexion en amorce une autre sur la  différence des  sexes  que Luisa Murano considère
justement  comme une  voie  positive.  Elle  distingue  différence  féminine  et  différence  féministe,
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souligne l’importance identitaire de la maternité et du lien mère-fille, récuse l’unique revendication
de l’égalité avec le modèle masculin qui lui paraît épuisé, voire en voie de dépassement. Elle pense
que 1968 a amorcé la mort du patriarcat et suggère qu’à partir d’une différence repensée, libérée de
sa sujétion et lestée de sa « valeur différentielle » (comme dirait Françoise Héritier), les femmes
pourraient « frayer un chemin dans le monde »12. Propositions discutables, riches de problèmes et
de contradictions, à peine abordées dans le séminaire. Mais qui ont l’immense mérite de réouvrir
une réflexion bloquée et parfois dans l’impasse. L’égalité est loin d’être conquise (et sur ce point on
peut récuser l’optimisme quasi millénariste de de Luisa Muraro). Mais on voit déjà qu’elle ne suffit
plus. En assignant aux femmes, aux féministes, un objectif infiniment plus inventif, en conviant à
repenser,  ici  et maintenant,  la différences des sexes,  Luisa Muraro invite à la recherche d’une
alternative à une modernité essoufflée.
12 Michelle Perrot
13  Nous avons poursuivi en 1999, toujours avec le soutien de la Maison des Sciences de l'Homme, le
séminaire « Femmes, espace public et Etat-nation », créé l'année précédente, autour de travaux
italiens  que  nous  ignorons  le  plus  souvent,  faute  de  traduction.  Professeur  de  philosophie  du
langage à l'Université de Vérone,  Luisa Muraro s'est proposé d'arracher à l'oubli  « une pensée
féminine demeurée (...) sans équivalent », celle des femmes mystiques du Moyen Age en Europe
occidentale.  Elle leur a consacré un article -l'un des rares qu'elle ait publié en France- où elle
montre  comment,  après  le  XIIIe siècle,  « la  recherche  théologique  et  philosophique  s'est
progressivement déplacée dans des lieux où les laïques et les femmes n'avaient pas accès », si bien
qu' « un coup très dur » a été porté à « une expérience (qui était) en mesure de franchir les limites
du monde codifié ». Ce coup sera répété, cette fois avec des effets irréversibles, au XVIe et au XVIIe
siècle.
14  Son intérêt pour ce moment a émergé de sa pratique, et s'y alimente encore.. Elle a contribué au
texte « Più donne che uomini ». Elle est l'une des fondatrices de la librairie des femmes de Milan
et dirige la revue Via Dogana. Il existe aussi des Quaderni di Via Dogana ; le numéro intitulé Le
Trovatore, poetesse dell'amor cortese (septembre 1996) comporte des textes en édition bilingue
(provençal/italien). Ayant publié de très nombreux articles et plusieurs ouvrages, dont aucun n'est
traduit en français, Luisa Muraro nous restitue, dans l'un des plus récents, sa découverte de cette
Française du nord qui a marqué un tournant dans sa manière de penser et d'être, au moment où les
femmes sont à la recherche d'un nouveau langage . Dans ce livre très dense, deux axes importants
sont constamment présents : le bouleversement culturel qu'a représenté le passage du latin à la
langue vulgaire (celle-ci devenant langue maternelle), dans lequel les femmes mystiques ont joué
un rôle actif et le retour au Moyen Age comme lieu d'émergence de questions que la modernité a
recouvertes, mais qui ressurgissent, en particulier autour de la question de la différence des sexes.
Luisa Muraro montre que c'est par un procédé métonymique que celle-ci en est arrivée à être vue
comme une « question féminine ».
15 Christiane Veauvy
Un livre et ses présents
16  Quand le chef d’œuvre de Marguerite Porete, Le Mirouer des Simples Ames, arrive dans
notre siècle,  par des voies obscures que nous connaissons, en partie du moins, grâce,
entre autres, aux travaux de Romana Guarnieri sur le mouvement du Libre Esprit13, le
livre est encore inédit et anonyme ;  c’est ainsi  qu’il  avait circulé pendant des siècles,
confié à un certain nombre de manuscrits anglais, latins, italiens et français provenant de
monastères et dispersés dans diverses bibliothèques. Nous ne possédons pas le manuscrit
original, dont nous savons qu’il fut écrit vers la fin du XIIIe siècle en langue vernaculaire
par une femme originaire, semble-t-il, du diocèse de Cambrai, dans le Hainaut, la béguine
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Marguerite  dicta Porete  (ou  Porrette  ou  Poirette),  qui  était  peut-être  une  copiste
professionnelle14.  La  béguine  Marguerite,  brûlée  à  Paris  en  1310  pour  avoir  écrit  et
propagé un livre condamné comme hérétique à plusieurs reprises était par ailleurs un
personnage connu par les historiens dès la fin du XIXe siècle : son procès est évoqué dans
le  Corpus  documentorum inquisitionis… de  Paul  Fredericq  (1889)  et  dans  l’ History of  the
Inquisition  of  the  Middle  Age de  Charles  Lea.  Mais  personne ne  savait  de  quel  livre  il
s’agissait  et  personne ne  semble  l’avoir  cherché,  bien que  certains  manuscrits  — un
manuscrit  anglais  et  deux  italiens,  tous  anonymes  —  n’aient  pas  été  inconnus  des
chercheurs du XIXe siècle.
17  Le Mirouer est publié pour la première fois à Londres par Clare Kirchberger, en 1927, dans
une collection de spiritualité, « The Orchard Books », sous le titre The Mirror of Simple
Souls,  by an unknown French mystic of the thirteenth century.  Il s’agit de la traduction en
anglais  moderne d’un manuscrit  en anglais  qui  semble remonter au XIVe siècle.  Une
édition critique de cette ancienne version anglaise sera ensuite procurée par Marilyn
Dorion  en  1968.  Michael  G.  Sargent,  qui  a  reconstitué  l’histoire  du  Mirouer dans  la
tradition  mystique  anglaise,  nous  apprend  qu’une  anthologie  d’extraits  du  Mirouer,
toujours  dans  sa  version  anglaise,  avait  été  publiée  dès  1911  par  Miss  Underhill,
passionnée de littérature mystique et auteur de textes édifiants15.
18  Le livre de Marguerite, que Clare Kirchberger et d’autres croient pouvoir attribuer à un
ecclésiastique français  inconnu,  a  donc été  publié  avec  imprimatur,  dans  un contexte
édifiant, en opposition avec son origine, son langage et ses contenus. Mais ce n’est pas en
opposition avec l’histoire du texte qui,  exclu et ignoré de tout contexte de recherche
philosophique et théologique, fut recherché et aimé par des « âmes » — des femmes plus
souvent que des hommes — aimant Dieu (ce que cela signifie est difficile à dire, mais fait
incontestablement sens). Pour Michela Pereira, chercheuse en histoire de la philosophie
médiévale,  la  manière  dont  le  livre  est  arrivé  jusqu’à  nous  est  un  exemple  de  la
« rétrocession »  épistémologique  subie par  le  langage  religieux  féminin,  du  fait  du
triomphe  de  l’institution  scolastique  et  de  sa  conception  limité  et  limitative  de  la
philosophie16.
19  Entre les mains d’une lectrice qui sort de l’ordinaire, Simone Weil, Le Mirouer, ou plutôt
The Mirror,  dans la modeste version de Clare Kirchberger, étincelle.  Elle le mentionne
ainsi : « Miroir des âmes simples ». Mystique français du XIV. Suivent commentaires et
références  indirectes  puis  trois  citations,  dont  la  plus  longue est  la  suivante :  « Who
believeth a thing wich is not ? Soothly none, for the truth of believing is in the being of
him who believeth »17. Le passage, qui reproduit fidèlement l’ancienne version anglaise18,
correspond, dans la version française, à la phrase suivante : « nul ne le croit, se il n’est ce
mesmes. Cil qui est ce qu’il croit, il croit vrayement, car la vérité du croire est en estre ce
qu’on croit ».19
20  Malgré l’imperfection de la version qu’elle a entre les mains,  Simone Weil,  dans ses
commentaires, montre qu’elle a eu l’intuition de ce qu’était la pensée de Marguerite. Il est
cependant un thème — celui des remords et de la culpabilité — à propos duquel, tout en
partant d’une conception semblable à celle de Marguerite, à savoir que le sens de la faute
est  un attachement  à  soi  qui  sépare  de  Dieu,  Simone Weil  aboutit  à  une conclusion
opposée :  « on  ne  combat  la  culpabilité  que  par  la  pratique  de  la  vertu »20.  Or,  ce
qu’enseigne Marguerite revient au contraire à tourner le dos à la pratique de la vertu ; et
à voir dans la faute qui nous fait tomber une occasion de remonter vers Dieu, grâce à son
amour21.
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21  L’opposition  entre les deux conclusions révèle la présence, dans la pensée de Simone
Weil, de la limite de la philosophie chrétienne occidentale, avec son éthique du bien et de
la bonne volonté22. Cette limite — qui fut probablement déterminante pour le jugement
du tribunal qui condamna Marguerite au bûcher — continue selon moi à peser sur la
compréhension  de  la  pensée  de  Marguerite  Porete  par  les  commentateurs  et  les
traducteurs. Simone Weil n’imagine pas que The Mirror soit l’œuvre d’une femme, chose
que  d’ailleurs  l’édition  anglaise,  à  la  différence  de  l’édition  française,  ne  laisse  pas
deviner ; Sargent nous apprend qu’en Angleterre le texte, dès sa parution, fut attribué à
un auteur homme23. En France, le Mirouer, quoique anonyme, fut reconnu comme étant
l’œuvre d’une femme par des lecteurs comme le célèbre chancelier de l’Université de
Paris, Jean Gerson24, ou Marguerite de Navarre25. Sur la première réception, étonnamment
vaste,  du  texte,  il  faut  se  référer  au  tableau  tracé  par  la  traductrice  espagnole  de
Marguerite, Blanca Garì26, sans oublier, pour la région de Bruxelles, l’hypothèse qu’avance
P. Verdeyen selon lequel il  est « quasi certain que Ruusbroec a connu et lu l’ouvrage
Speculum simplicium animarum »  et  qui  estime que,  dans le  mystérieux personnage de
Bloemardinne,  il  faut reconnaître Marguerite Porete27.  Simone Weil  — pressentant en
quelque sorte une telle  hypothèse — avait  rapproché des citations du Mirouer et  des
passages du mystique flamand , ainsi d’ailleurs que du poète italien Iacopone da Todi,
dont les poèmes les moins orthodoxes se font l’écho de la pensée de Marguerite, comme
l’avait déjà remarqué Romana Guarnieri28.
22  La rencontre de Simone Weil avec le livre de Marguerite Porete se déroule en 1942-1943,
le moment des écrits de New York et Londres, à la veille de sa mort, le 24 août 1943. Un
peu plus tard, probablement au cours de l’hiver 1944-1945, une jeune chercheuse qui
travaillait à la bibliothèque vaticane — Romana Guarnieri — eut en main un manuscrit
latin du texte de Marguerite dans lequel elle reconnut une œuvre provenant des milieux
du Libre Esprit, un ouvrage hérétique, « une sorte d’évangile du verbe quiétiste » qui sans
qu’il soit explicitement « un écrit de femme, se révèle être écrit pour des femmes » —
écrit-elle dans un article de l’Osservatore romano (16 juin 1946), où elle rend compte de
cette découverte ; un peu plus loin, dans ce même article, elle reprend cette distinction —
« ce Miroir pour les femmes, peut-être écrit par une femme  » —, ce qui est d’autant plus
étrange que les indices textuels tendent à mettre en évidence que le livre est écrit par une
femme, mais pas spécialement pour des femmes, et cela même dans sa version latine, qui
est  cependant  celle  où  les  indices  sur  l’identité  sexuelle  de  l’auteur  sont  les  moins
nombreux. L’idée que le livre s’adresse à des femmes a été reprise récemment par Camille
Bérubé29.  La  chose me frappe d’autant  plus  qu’on nous dit  souvent :  « vous  qui  vous
occupez des femmes… » simplement parce que nous parlons en tenant compte de notre
être femme. Jusqu’à présent, on n’a jamais souligné que le livre a deux destinataires : il y
a les marriz30, qui, après s’être mis à la recherche de l’amour parfait, ont perdu la voie ; ces
marriz sont des destinataires, au sens habituel du texte ; ils peuvent être indifféremment
hommes  ou  femmes ;  et  puis  il  y  a  les  dames  nient  cognues31,  qui  sont  plus  que
probablement des femmes et qui jouent, dans le texte, un rôle analogue a celui qu’a pour
nous la société scientifique appelée à juger la valeur de notre travail. La différence entre
les deux destinataires est celle que provoque la présence d’une autorité féminine : si l’on
efface celle-ci, la première disparaît. Et il vaudrait la peine de réfléchir sur ce qu’écrit sur
« l’autorité ésotérique »32 un grand historien  du mysticisme, Bernard McGinn, à propos
justement  de  Marguerite  Porete,  pour  comprendre  quelle  forme  (ou  quelles  formes)
prend, dans notre civilisation, l’autorité d’une femme. Rappelons que ce chercheur a édité
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récemment un volume sur maître Eckhart et le mysticisme des béguines33, dans laquelle la
thèse — âprement discutée — selon laquelle maître Eckhart aurait lu et subi l’influence du
Mirouer est présentée comme une évidence. 
23  Retournons dans la bibliothèque vaticane : la jeune Romana Guarnieri, après avoir lu le
 livre  de  Marguerite  dans  la  version  du  codex  Rossianus  4,  intitulée  Incipit  speculum
simplicium animarum et  desiderio  morantium, suppose dans un premier temps qu’il  peut
s’agir d’un écrit de Bloemardinne, la mystérieuse béguine que nous rencontrons dans la
biographie de Jan Ruusbroec. Ses recherches en direction des béguines amènent Romana
Guarnieri à lire le procès de Marguerite Porete et à estimer qu’il s’agit là de l’auteur du
Speculum34.  L’identification de l’auteur du Speculum,  fondé sur quelques articles  de sa
condamnation,  fut prise pour bonne par les meilleurs spécialistes et,  jusqu’à présent,
personne  ne  l’a  mise  en  doute.  En  1965,  Guarnieri  publie  une  édition  du  livre  de
Marguerite,  fondée sur le  manuscrit  de Chantilly,  seule copie française qui  nous soit
parvenue (c’est une copie tardive, écrite environ deux siècles après l’original), sous le
titre Le  Mirouer  des  simples  ames  anienties  et  qui  seulement  demourent  en  vouloir  et  desir
d’amour35, titre qui ne correspond ni à celui de la version latine, ni à celui de l’original,
comme  je  crois  l’avoir  démontré  dans  un  article  de  la  revue  du  Centre  Ruusbroec
d’Anvers36.  Cette édition sera republiée en 198637,  en même temps que l’édition latine
établie  par  P.  Verdeyen à  partir  d’une version latine contemporaine de l’original,  et
servira de base à plusieurs traductions modernes en français, allemand, italien, espagnol
et anglais.
24  Il  faut  rappeler  que  dans  les  années  1950,  un  chercheur  français,  M.  de  Corberon,
commença la publication du Mirouer, avec une traduction en français moderne et un riche
appareil de notes, dans Etudes traditionnelles, du n° 322 de mars 1955 au n° 341 de juillet-
août 1957 ; l’édition atteignit le chapitre 22, ce qui représente environ un cinquième de
l’ouvrage.  Il  s’agit d’un travail  érudit et inspiré ;  je dois me contenter ici  d’une seule
citation : « Disons immédiatement que l’intérêt capital de cette œuvre réside avant tout
en ce qu’elle est l’une des expressions les plus éminentes du courant spirituel qui allait
faire irruption, une génération plus tard, avec la prédication de Maître Eckhart ; bien que
dans une tonalité très différente, la même doctrine s’y trouve énoncée […] et souvent
dans une forme extrêmement directe, d’une énergie rare qui n’exclut pas une singulière
saveur »38.
25  Il  faudrait  commenter  le  reversement  de  perspective  qu’opèrent  Corberon  et  bien
d’autres avec lui en présentant Marguerite et le vaste mouvement religieux dont elle est
issue en fonction de Maître Eckhart ;  or,  il  s’agit  d’un penseur qui  fut  profondément
marqué par sa rencontre avec ce mouvement, rencontre qui lui fit abandonner la langue
latine et sans laquelle sa pensée demeurerait interne à l’histoire de la scolastique. Ce
renversement  de  perspective  correspond  à  une  hiérarchie  que  l’historiographie
scientifique a du mal à redresser, pour diverses raisons. L’une d’elles est la rareté des
documents. Un exemple probant en est l’histoire de l’hérésie guglielmite, ainsi nommée
d’après Guillemette de Bohême, qui fut probablement la sœur de sainte Agnès de Prague
(correspondante  de  Claire  d’Assise) ;  Guillemette  était  proche  des  cisterciens  de
Chiaravalle Milanese, et elle fut d’ailleurs enterrée dans leur cimetière, à la fin du XIIIe
siècle. Un groupe de femmes et d’hommes de Milan virent en Guillemette l’incarnation
féminine  de  l’Esprit  Saint  et  donnèrent  vie  à  une  Eglise  dont  la  hiérarchie  était
essentiellement féminine et qui fut exterminée par l’inquisition au cours du XIVe siècle ;
le corps de la sainte fut alors déterré et brûlé. C’est une histoire fascinante, mais, d’un
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certain point de vue, l’histoire des recherches historiques sur Guillemette de Bohême,
agitée de controverses qui ne s’apaisent pas, l’est tout autant. Parmi les derniers épisodes,
la parution, en 1985, de deux livres qui lui sont consacrés, celui de Patrizia Maria Costa et
le mien39. En 1998, paraît le livre d’une jeune chercheuse, Marina Benedetti, préfacé par le
professeur qui l’a guidée dans sa recherche, G.G. Merlo40 : ce livre est inspiré par une telle
volonté de démythifier le personnage de Guillemette qu’il en vient à lui inventer un nom
local — Guillemette de Milan — au lieu de celui que tous les chercheurs avaient adopté à
ce jour. Comme le livre de Marguerite, Guillemette est ainsi « rétrocédée » à la sphère de
la dévotion populaire. 
26  Une autre difficulté vient de ce que les femmes tendent à disparaître de la tradition
canonique. Le livre que Christiane Veauvy et Laura Pisano ont dédié à la place des femmes
dans  la  construction  de  l’Etat  national  en  France  et  en  Italie,  s’intitule,  de  façon
significative Paroles oubliées. Les études menées au cours des trente dernières années du
féminisme ont révélé que les femmes ont beaucoup pensé, parlé et écrit, surtout si l’on
tient compte du peu de temps et de la faible préparation scolaire dont elles disposaient en
règle  générale.  Si  elles  n’apparaissent  pas  dans  nos  manuels  d’histoire  (ou si  elles  y
apparaissent exceptionnellement ou en annexe),  la raison doit être cherchée dans les
dispositifs de la tradition historique.
27  Au début des années 1980, ma recherche sur Guillemette de Bohême m’amena à consulter
le livre de Romana Guarnieri sur le mouvement du Libre Esprit et ce fut ainsi que je
rencontrai Marguerite. Cette rencontre provoqua en moi une stupeur et une admiration
qui, au fond, n’ont plus jamais cessé. J’avais étudié l’histoire et la philosophie dans une
université catholique, deux pour être exacte, et le XIIIe siècle était un des sujets que je
pensais connaître. Et je tombe sur un livre comme le Miroir. J’entends par là le livre avec
tout  ce  qu’il  représente,  à  savoir  un vaste  mouvement  de  pensée  et  de  réforme,  au
sommet  duquel  il  y  a  surtout  des  laïcs  et  des  femmes,  qui  se  présente  avec  les
caractéristiques d’une philosophie pratique et qui poussait la société chrétienne vers de
nouvelles frontières correspondant à l’esprit de liberté en train de naître et de se former
dans les  villes.  L’histoire milanaise de Guillemette ne me parut  plus  être un épisode
étrange et isolé, comme il semblait l’être dans le panorama dessiné par l’historiographie.
Mais il ne s’agit pas seulement d’une ébauche à corriger et à préciser — chose que, par
ailleurs,  il  faut  faire  et  qui  est  en  train  d’être  faite.  Il  y  a  là  des  découvertes
bouleversantes, des ruptures sans remèdes.
28  Marguerite et les autres auteurs béguines (parmi lesquelles je me contenterai de citer
Hadewijch d’Anvers) recueillent l’héritage d’une recherche philosophico-théologique qui
a ses racines dans le néoplatonisme et la patristique orientale. Non seulement elles le
traduisent,  à  travers leur expérience,  leur culture et  leurs  pratiques de vie,  dans les
langues naissantes de l’Europe, en donnant vie à des textes de haute valeur littéraire,
mais elles le renouvellent complètement en donnant au drame de la condition humaine
une  réponse  nouvelle  et  surprenante :  non  plus  la  recherche  de  la  perfection  et  de
l’immortalité mais l’élaboration du sens du manque41. Le néant — enseigne Marguerite —
ne constitue pas l’issue ultime de notre voyage, précisément parce que, grâce à l’amour, le
néant  peut  ouvrir  un  passage  à  l’échange  d’être  avec  l’Etre.  Passage  et  ouverture
qu’Hadewijch  d’abord  et  Marguerite  ensuite  appellent  « manque »,  terme  que  nous
retrouvons,  avec  la  même  valeur,  dans  le  langage  de  Jacques  Lacan  qui  a  connu  le
mysticisme des béguines par l’intermédiaire du livre de J.-B. Porion sur les poèmes des
Béguines42.
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29  Il ne fait aucun doute que le livre de Marguerite a pu parvenir jusqu’à nous, malgré les
condamnations  répétées  des  autorités  ecclésiastiques,  grâce  à  sa  grande  valeur,  qui
compensait le risque que l’on prenait en le possédant ou en le copiant. Cela, toutefois,
n’est  pas allé sans compromis qui  ont affaibli  le texte qui  nous est  parvenu.  Je veux
insister sur l’idée que le livre de Marguerite et, par conséquent, la mystique féminine du
XIIIe siècle nous sont parvenus dans une version appauvrie,  l’altération la plus grave
concernant le titre de l’ouvrage lui-même. Je reprendrai ici  brièvement les conclusions
auxquelles j’étais arrivée dans un article antérieur43. Le titre du manuscrit français publié
par Guarnieri  (considéré comme le plus proche de l’original  et  sur lequel  se fondent
toutes les traductions modernes) s’énonce ainsi : « Le Mirouer des simples ames anienties
et qui seulement demourent en vouloir et desir d’amour ».. Il ne correspond pas à celui de
la version latine ni de l’ancienne version anglaise ; il ne correspond pas non plus au titre
que donne le manuscrit français au chapitre 13, 17-19, dans lequel Amour déclare : « ce
livre, lequel nous nommerons le « Mirouer des Simples Ames, qui en vouloir et en desir
demourent ». Dans aucun de ces titres on ne parle d’âmes anéanties. L’analyse du contenu
du livre montre qu’il s’agit là d’une erreur du titre français qui fait de la volonté et du
désir d’amour le trait propre des âmes anéanties. Au contraire, Marguerite enseigne que
l’anéantissement — dont  dépend l’ouverture sur  le  pays  de la  liberté,  qui  est  le  lieu
d’arrivée de son enseignement — s’accomplit par le détachement d’avec l’amour et d’avec
le désir du bien. Tout le livre est parcouru par cette idée, mais je dois me contenter d’une
seule  citation :  « mon cœur cuidoit  jadis  tousdis  vivre d’amour par desirer  de bonne
voulenté. Or maintenant sont ces deux choses en moy finees, qui m’ont fait hors de mon
enfance yssir. La se montra le Pays de Franchise. » Cette idée contredit le platonisme
chrétien, elle contredit Simone Weil, peut-être contredit-elle également Jésus (mais cela
je  n’ose  le  dire,  et  Marguerite  ne  le  dit  pas) ;  elle  contredit  certainement  l’éthique
occidentale, depuis Abélard jusqu’à nos jours. Et elle parcourt le livre d’un bout à l’autre,
en l’enserrant dans une pensée qui lui procure une unité secrète et terrible, qui, de ce fait,
ne peut être reconnue par les commentateurs scolastiques. Il manque en effet au penseur
scolastique, qu’il soit homme ou femme, l’expérience d’une pensée qui n’est jamais pure
pensée mais qui est toujours aussi imminence d’autre chose. 
30  Le livre de Marguerite est rempli de polémiques avec la pensée scolastique qui monte la
garde sur les frontières entre ce monde et ce qui le dépasse. Ce sont des duels de grand
style, qui annoncent avec lucidité l’affrontement historique entre Marguerite et l’autorité
ecclésiastique, représentée par le grand inquisiteur de France, le dominicain Guillaume de
Paris. Mais ces affrontements sont peu de chose comparés à la polémique qui, de temps à
autres, à trois ou quatre reprises, oppose Ame et Dieu (Ame est le personnage qui sert de
porte-parole à Marguerite). Et c’est au terme de ces affrontements répétés que le néant se
transforme  en  passage.  Et  c’est  précisément  là,  dans  un  chapitre  d’une  intensité
bouleversante que le Mirouer, dans le texte qui nous est parvenu, présente une version
incorrecte sans que les traducteurs et commentateurs modernes (à l’exception de Blanca
Garì) ne s’aperçoivent de l’erreur. Le texte français énonce : « Car je n’ay chose que j’ayme
plus vaillant que ce qui me souffist, car se ce que j’ayme ne me souffisoit, je descharroye
ou declineroye de  tant  pou comme j’ay  d’amour ».  Je  propose  de  le  lire  de  la  façon
suivante, en déplaçant la négation : « Car je n’ay chose que j’ayme plus vaillant que ce qui
ne me souffist, car se ce que j’ayme me souffisoit, je descharroye ou declineroye de tant
pou comme j’ay d’amour » ; cette nouvelle lecture correspondant d’ailleurs au texte latin :
« Quia nichil aliud plus habeo quam quod mihi non sufficit aliquid quod amem ; quia si
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mihi sufficeret quod amo, declinarem utique ab illo modico amore quem habeo » (31,
22-25).
31  De  fait,  la  chose  qui  a  le  plus  de  valeur,  qui  vaut  le  plus,  pour  Marguerite  (« plus
vaillant »)  est  le manque,  l’insuffisance,  le fait  de ne pas se suffire.  Mais cela,  elle le
traduit par une plénitude symbolique, qu’aucune perte ne menace, comme elle le dit dans
ce passage44 (23, 29-42) : « Le plus la fait yvre, non mye pour chose qu’elle ait beu de ce
plus ; mais si a, puisque son amy en a beu. Et de cette boisson sans ce qu’elle en boyve est
l’Ame Adnientie yvre, l’Ame Enfranchie yvre, l’Ame Obliee yvre, mais tres yvre, mais plus
que yvre de ce que oncques ne but ne ja ne bevra ».
32  Au cours du colloque Frauen, Mystik, Politik in Europa (5-7 mars 1999), qui s’est tenu à l’
Akademie du  Diocèse  de  Rottenburg-Stuttgart,  une jeune chercheuse  de  Berlin,  Heike
Schmitz, nous a raconté que pendant la soutenance de sa thèse on lui a fait l’objection
suivante :  « Vous accordez beaucoup d’importance à la pensée des béguines ;  eh bien,
montrez-nous  donc  quel  poids  les  béguines  ont  eu  dans  l’histoire  de  la  pensée
religieuse ». Des clercs du Moyen Age aux clercs de nos jours, la culture se fait, se défait,
sans qu’il y ait solution de continuité entre ceux qui ont le pouvoir de décider ce qui est —
et ce qui n’est pas — vrai, juste, important, scientifique, démontré, démontrable… Ainsi,
des uns aux autres, continue à être niée l’existence de ceux et celles qu’eux-mêmes ont
contribué à effacer de l’histoire.
33  Pendant  les  années  1970,  le  mouvement  politique  des  femmes  a  brisé  ce  dispositif
autoréférentiel de la culture dominante. C’est la rupture de ce pouvoir sur le symbolique
qui a fait naître ce que nous sommes et ce que nous faisons. L’article intitulé « Culture et
pouvoir des femmes »,  signé par dix historiennes françaises,  dont Michelle Perrot,  et
publié dans la livraison de mars-avril 1986 des Annales ESC se montre très critique vis-à-
vis de « l’idée rassurante de la complémentarité » entre homme et femme. Il faut, dans le
même ordre d’idée, être très critique vis-à-vis de la complémentarité de l’histoire des
femmes avec l’histoire en général. Nous ne sommes pas les initiatrices d’une nouvelle
discipline ou d’une nouvelle spécialisation que l’on pourrait nommer histoire des femmes,
ou philosophie  féministe  ou philosophie  genrée.  Que sommes-nous,  en ce  cas ?  Nous
sommes les inventrices d’une découverte qui — comme l’a été l’Amérique pour l’Europe —
semblait ajouter quelque chose et a fini par tout changer. Nous sommes de fait, que cela
nous plaise ou non, les porteuses d’une hétérodoxie qui frappe l’unité de la science et
l’autorité de la société scientifique. Cela en négatif. Et en positif ? Nous avons découvert
qu’il y a autre chose, un/e autre — avec a minuscule ou majuscule, qui sait ? — qui creuse
un trou dans  l’horizon du dicible,  un trou qui,  jusqu’à  présent,  est  symbolisé  par  la
Femme et le Féminin. Nous avons la capacité de le traduire, au contraire, dans l’ouverture
du langage et du savoir, en élargissant ainsi l’horizon des savoirs et en donnant un sens
libre à la différence sexuelle.
34 Traduit de l’italien par Jean-Claude Zancarini
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